李冬生：心中的北大荒酒

　　作者简介：李冬生，男，北大荒作家协会会员。1971年6月21日出生，哈尔滨学院汉语言文学本科专业毕业。1992年11月在牡丹江管局855农场参加工作，1992年6月在《鸡西日报》发表处女作——诗歌《相恋》。陆续在《北大荒日报》、《黑龙江科技报》、《当代旅游》、《中国农垦》发表文学作品100余篇，散文《失去乐土》获得2011年黑龙江省计生委主办的“世界人口日”征文二等奖，《心中的北大荒酒》获得2012年“我与北大荒酒的故事”征文评比中获得优秀奖，《湿地记忆》获得2012年中国散文年会二等奖。现在洪河农场组织部老干部科工作。

　　生于斯，长于斯，根生于黑土地，我是地地道道、土生土长的北大荒人，我出生在挠力河畔、七里嘎山下一个叫那嘎达的地方。提起北大荒酒，我就会想起那酒瓶上长方形的蓝色或红色商标。对于我这个七零后来说，并不陌生。不论打小，还是当下，总有一缕酒香萦绕在心间，印象之深，刻骨铭心。

　　小的时候，父亲在生产队当农工排长，每当遇到高兴的事，父亲都会坐在炕沿边，用笤帚扫落身上的尘土，从兜里掏出几大毛钱说：“东娃子，快去代销店给老爸打一瓶北大荒酒。”我接过钱，乐颠颠、一蹦三跳地向代销店跑去，剩下的钢蹦攒着买冰棍。这就是我对北大荒酒的第一印象，北大荒酒是父亲逢喜事必喝地“喜”酒。

　　记得1978年冬天，连队的几名上海北京知青准备返城了，临别的前一天晚上，父亲邀请他们到家里来喝酒，为他们送行。几名文质彬彬地知青那天放开了量，频频举杯换盏。母亲在外屋地扎着围裙，在锅台前忙炒菜，从下午一直喝到傍晚点煤油灯，在昏暗地煤油灯下，一名喝得微醉的知青端起酒杯，站起来毕恭毕敬地向父亲敬酒。

　　“李排长，感谢你这几年对我的照顾，北大荒对我来说是一所坚定理想、磨练意志的大熔炉。”

　　父亲笑着说：“无论在城市，还是在哪，都别忘了咱这黑土地，咱们连队，常回家看看，到那时咱们还喝北大荒酒。”

　　“哎，一定的。”于是他们碰杯后，把一两盅的白酒一饮而尽。

　　那夜，窗外刮着大烟泡，虽然外面是天寒地冻、滴水成冰，但几杯浓烈地北大荒酒下肚后，心是热的，情是热的。火炉烧得通红，那时候我就想酒真是个奇妙的东西，打开了他们的话匣子，北大荒酒成为天南地北知识青年与人们沟通感情的桥梁和纽带。

　　当我还是懵懂少年的时候，每逢秋收报捷，连队的人都会去大食堂会餐。会餐是连队邀请参加秋收会战全体干部职工的一次宴席，那时候妈妈会带上我。我记得小伙伴二米、秋利、建亭都去，队长和指导员会说一些群情激昂、振奋人心地祝酒词。老爸那桌喝北大荒酒，老妈那桌喝汽水。我和小伙伴也会咕咚咕咚喝上好几瓶汽水，小肚子胀得鼓起来。傍黄昏，父亲就会喝得酒气微熏地回到家里，倒到炕上就睡着了。母亲嗔怪着：“为了那几口酒，作践自个儿身体。”我那时直纳闷，北大荒酒就那么好喝吗，对老爸怎么有那么大地吸引力呢？！

　　参加工作后，我来到抚远三角洲的一个农场，2010年的夏天，原七区、八区的老知青返回农场。欢迎午宴上，老党委书记的一首即兴散文诗，让知青们心潮澎湃、热泪盈眶。老书记斟满一大杯北大荒酒，他嗓音洪亮，语言风趣诙谐，充满着智慧，标准的男中音极富感染力和亲和力，散文诗在大厅里娓娓到来：“来到北大荒，就喝北大荒酒，岁月悠悠，什么都可以淡去，但最不能淡去的就是浓浓的大荒情，不会忘啊，不会忘，不会忘我们开过的机车，不会忘我们打造的晒场。不会忘我们和家属排拔过大河。不会忘我们到黑龙江边去卸煤扛粮。不会忘我们都唱过“北京的金山上。不会忘咱连大食堂演过多瑙河之波、鲜花盛开的村庄……。”浓浓地大荒情、浓烈地大荒酒在这里杯筹交错，有的知青泪满衣衫，不论男女，不分年龄，会不会喝都喝北大荒酒，这北大荒酒里融入了他们太多地感动和真挚地情愫。作为北大荒的第二代、一名新闻工作者，我切身感受到了他们对北大荒的那种深沉与厚重的大爱情怀。是北大荒这段难忘的岁月，锤炼了他们的品格，点燃激情，激发斗志，使他们不论在什么岗位上、从事何种职业都有一种勇往直前的劲头，从而在返城后迅速成为各大企业的中坚力量。

　　今年清明节，与父亲去农场为大爷扫墓，大爷的女儿，在农场子弟校教书，她早早备下了酒菜，晚上的下酒菜依旧是北大荒酒。大姐双手握杯，眼里饱含热泪激动地说:“俺爸活着的时候，最爱喝的是北大荒酒，现在俺爸不在了，俺陪你们就喝北大荒酒……”酒桌上一时缄默，父亲神情凝重，酒盅里的酒一饮而尽。去大爷的坟茔，拎包里除了水果，还有两瓶北大荒酒。当北大荒酒摆上时，我仿佛看到高大魁梧的大爷又回来了。做为一名抗美援朝的转业官兵，他参加了平津战役，援朝回国后毅然参加了建设北大荒地洪流中，先后在8505部队农场开荒建点，在农场和地方林业局任职，黑土地留下了他太多地耕耘、操劳与汗水。1996年，大爷驾鹤西去。1958年，父亲从河南内地扑奔大爷来到北大荒。

　　转眼54年过去了，比半个世纪还多4年，光阴荏苒，岁月如梭，大爷的辞世给亲人留下太多的不舍和思念。大碗喝酒，大块吃肉，大嗓门说话，大爷成了地地道道地北大荒人。临别时，回眸处，两瓶红色商标的北大荒酒在阳光下闪着瑰丽地光芒。我仿佛听到大爷的大嗓门在品酒，“喝了咱大荒酒，不白在世上走，好酒，好酒啊……”

　　他那浑厚的大嗓门依旧在耳边回荡，激起追忆的层层涟漪。献了青春献终身，献了终身献子孙，不正是对大爷那一代人地生动而形象诠释吗？！那一刻厚重的黑土地、浓烈的大荒酒，在我的心中很沉重，也很亲切，我禁不住潸然泪下，那甘淳而浓郁地酒香仿佛飘满整个山岗……