棉手闷子

　　作者简介：许寅，1986年2月21日出生。退伍军人。北大荒作家协会会员。现任职于八五四农场，是土生土长的第三代北大荒人。2011年开始有作品发表在《北大荒日报》《岁月》等报刊。在2015年度黑龙江省 新闻奖专项奖（政法综治优秀新闻）比赛中荣获三等奖。

　　棉手闷子

　　随着春节一天天临近，年货市场热闹了起来。行走在年货市场内，在来来往往的人行穿梭中不经意间看到大人和小孩戴着各式各样的棉手套，看了让我眼花缭乱。如今，各式各样的棉手套已成为人群中一道别样的风景线。这不由得让我想起了童年时母亲亲手缝制的“棉手闷子”。

　　棉手闷子其实就是棉手套，这种棉手套是东北人为抵御严寒而发明的特殊样子的棉手套。它不像现在五个手指头分开的手套，是大拇指单独一个指套，其它的四个手指在一起。一条长长的细布带把两只手闷子连在一起，带的时候往脖子上一套。因为棉手闷子除了大拇指其他手指不分叉，聚在一起可以抱团取暖，所以手就不会冷。

　　小时候冬天抵御寒冷的棉手闷子，都是由母亲一针一线缝制而成。母亲用做衣服剩下的边角料或者穿小的旧衣服，经过选配剪裁，里面絮上满满的棉花，就做成温暖无比的棉手闷子。母亲用长长的细布带把两只手闷子连在一起，戴的时候挎在脖子上，不用的时候，就把带子从脖子绕到后腰上，两只手闷子绑在后面，特别方便携带，也不用担心会把手闷子弄丢。

　　儿时的冬天特别的寒冷，但是阻挡不了小孩子贪玩的脚步。为了防止孩子冻着，每个父母都会给自己的孩子脚上穿棉靰鞡鞋、身穿棉裤棉袄、头戴棉帽子、脖子和脸用围脖缠上只露两只眼睛。衣着御寒铠甲的孩子笨重而臃肿，再加上一副挂在脖子上的“棉手闷子”，走在雪地上深一脚浅一脚，就像一个个小企鹅。

　　下雪的时候，我们穿着厚厚的棉衣，戴着母亲做的棉手闷子，约上三五好友在雪地上堆雪人、滚雪球、打雪仗，冷不丁自己的脖领还会被小伙伴塞进一个雪团，塞进脖子里的雪团没等掏出来就融化成水，弄得身体凉飕飕的。小伙伴们在雪地上互相追逐嬉闹，哪怕冻得鼻涕流出来了，顺手用棉手闷子一抹，继续享受冬日里的乐趣。玩雪时雪沫溅在手上，融化成水渗入到棉手闷子上，变得硬邦邦的，舞起来，打到身上生疼。

　　在过去物质生活十分匮乏的日子里，没有甩干桶，更没有干洗店。冬天洗完的衣服直接拿到外面去晾，零下三四十度的天气，衣服挂上去就会被冻得硬邦邦，衣服下角会结出冰柱。我们这些贪玩的孩子会摘下棉手闷子， 掰下衣角下冰柱，把它放在手里，不一会化成了水。然后傻乎乎地去拽门上的铁把手，细嫩的小手粘在铁上一拽拔掉一层皮，那个疼痛的滋味相信那时的很多孩子都体会过。

　　小时候放鞭炮可是个危险的游戏，但它在男孩子童年是个最有吸引力的玩意，放炮的时候一不小心没扔出去，鞭炮就会在手中爆炸。为了防止鞭炮炸到手，我曾特意戴着棉手闷子放鞭炮。但也有扔鞭炮不及时的时候，也会把自己炸得灰头土脸的，燃烧的火药把好好棉手闷子烧糊一大块，回家避免不了被母亲一顿胖揍。

　　随着社会的发展进步，人们生活水平的不断提高，手套开始以千姿百态的容颜出现在寻常百姓家。如今，棉手闷子已经很难见到，但是在我的心里无论做工多么精细的棉手套，都赶不上童年时伴我走过一个又一个漫长寒冬的棉手闷子。